LA PATRONNE (Marie Sylvie)

   

Elle se tenait droite et fière, dans un coin de la pièce telle une présence silencieuse mais souveraine. Pas un souffle, pas un geste ne semblait se faire sans qu'elle ne l'ait ordonné. Même mon oncle Jacky, avec son sourire et ses gestes lents, connaissait ses exigences : Il attendait le signal pour sortir les chèvres,  les nourrir, les rentrer dans l'étable. Mamie Marcelle, elle, surveillait ses moindres caprices pour que le chaudron soit alimenté, que la lessive mijote comme il faut, que les desserts dores sans brûler. 

À chaque instant,  elle imposait son rythme,  jamais tyrannique, toujours juste. On l'a respectait, la Patronne,  sans jamais oser la contredire. Même lorsque j'étais en vacances, son absence se faisait ressentir comme un silence trop profond. 

Un soir, j'ai crus bien faire, croyant lui donner sa voix  ... mais elle chanta toute la nuit, et la maison en fut troublée. Il fallut alors confier ses fonctions à une plus petite servante, bien moins noble, mais plus discrète. 

Au fil du temps, elle devint bien plus qu'une maîtresse du quotidien : Elle était le témoin de notre histoire, le métronome des jours heureux. 

Lorsque l'on m'offrit la possibilité de choisir un souvenir de mamie Marcelle, ce fut elle sans hésitation. Elle appartenait à notre mémoire commune. 

Mais un jour,  elle fut arrachée à moi. Volée. Disparue. Et pour la première fois, je pleurai non pas un objet mais une présence, un cœur régulier et fidèle. 

C'est ainsi que j'ai perdu La Patronne, notre grande horloge comtoise.

Certaines présences ne s'éteignent jamais, elles battent encore dans le silence. 

Elle n'avait pas de cœur mais son tic-tac contenait le mien.

Le temps n'a jamais eu de visage sauf celui qu'elle portait fièrement.

Certains objets ont une âme.